Сценарий Эдуарда Багирова и Рената Хайруллина рассказывает историю вполне реального человека — вора-медвежатника по имени Арсений Пепел, знаменитого тем, что рядом с каждым взломанным им сейфом он оставлял свой «фирменный» знак — кучку пепла. Фильм охватывает десятилетний период жизни главного героя, с 1938 по 1948 годы.
