Это пекарь Жоржи, он жил в маленькой португальской деревне, названия которой я никогда не слышал, и умер этим летом, ему было 28 лет. Я знал его под псевдонимом fitz. Как и все мои знакомые, я был уверен, что он живет где-нибудь в Нью-Йорке, работает у Йонаса Мекаса и публикуется в важных академических журналах.
Он был главным участником Karagarga — закрытого торрент-клуба, в котором обмениваются самым редким кино. fitz делился своей коллекцией экспериментального и авангардного кинематографа — из 189 принесенных им фильмов, большая часть никогда не издавалась ни на dvd, ни на кассетах. Например, именно ему в свое время удалось найти у коллекционеров «8 X 8: Шахматную сонату в 8 ходах» Ганса Рихтера и Жана Кокто — сюрреалистическую сказку, в которой участвуют Пол Боулз, Марсель Дюшан, Макс Эрнст и Ив Танги. С тех пор именно его копия разошлась по интернету и недавно появиласьна YouTube.
Только после ухода Жоржи стало известно, что целыми днями он был занят благородным ручным трудом, а по ночам в своем импровизированном домашнем кинотеатре смотрел кино. Он был коллекционером, собиравшим практически недоступные фильмы, порой даже на 8-мм пленках, и переписывался с молодыми экспериментальными художниками, которые посылали ему свои работы со всего мира. При этом однажды он признался, что в реальной жизни у него нет ни одного друга, который бы разделял его интересы. Какое кино может быть in the middle of nowhere, если даже в Москве уже давно забыт выселенный Музей кино.
Тот кинематограф, который он страстно любил, считается заповедной элитистской зоной для интеллектуалов. Жоржи деликатно объяснял, что фильм вообще-то не обязан нести месседж и приводил в качестве примера любимую бессюжетную ленту про сад: «Какой смысл? Это сад. Я люблю сады, и я люблю смотреть на сады. Мне кажется, они красивые». Я написал в этом году несколько сотен тысяч знаков, но не уверен, что был хотя бы вполовину так же убедителен, пытаясь уравнять в правах массовые фильмы и экспериментальные, высокобюджетные и любительские, жанровые и абстрактные; ведь на самом деле интересно всё — и хореографический шедевр Пола У.С. Андерсона, и этнографическое кино про заброшенные деревни, и многочасовые полотна филиппинского мастера Лава Диаса, умеющего как никто другой запечатлевать красоту развевающейся на ветру листвы.
Про fitz, в отличие от Эберта, никогда не снимут кино. Маркер немного ошибся с идеальным зрителем: если он и существовал, то его звали Жоржи, он пёк хлеб.
via Журнал Сеанс
0 коммент.:
Отправить комментарий